Cztery najważniejsze rocznice urodzin z życia Jerzego Bieleckiego. W siedemnaste urodziny Jurka (Piotr Łysak) ojciec (Andrzej Łapicki) proponuje mu wyjazd na studia do Paryża. Rok później Jurek poznaje Teresę (Jolanta Grusznic). W 1943 roku pracuje jako kontroler Urzędu Skarbowego. W dniu dwudziestych trzecich urodzin, podczas powstania warszawskiego, Jurek odnajduje rannego ojca i poślubia Teresę. Na motywach powieści Jerzego S. Stawińskiego.

Nadchodzi dzień, który ma się stać przełomowym w życiu uzależnionego od alkoholu Kuby (Gustaw Holoubek). Mężczyzna ma się udać do lekarza, który zaaplikuje mu środek wspomagający walkę z nałogiem. Zmęczony oczekiwaniem postanawia wyjść z domu. W czasie włóczęgi po ulicach spotyka dawną miłość....

W starym zamku mieszkają dwaj skłóceni sąsiedzi - Cześnik Raptusiewicz (Janusz Gajos) i Rejent Milczek (Andrzej Seweryn). Cześnik chce się ożenić z wdową Podstoliną. Prosi o pomoc Papkina, który kocha się w wychowanicy Cześnika, Klarze. Ona jednak oddała swoje serce synowi Rejenta, Wacławowi. Gdy Podstolina zaczyna uwodzić chłopaka, Cześnik, obawiając się o swoje szczęście, zgadza się na ślub Klary i Wacława.

Ewelina Royska i jej syn Walery mieszkają w Pustych Łąkach. Krystyna, żona Walerego, prosi Ewelinę o pomoc w uzyskaniu rozwodu. W Komorowie, gdzie gospodaruje Janusz Myszyński, pojawia się Zosia Zgorzelska. Nie ma pracy.